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Unamournaissantà l’ombreduvolcan
GhislaineDunantrevient

auromanenimaginant
unerencontre,en1964,

surl’île deTenerife,entre
unastrophysicienetune
mèredefamille.

Uneméditationsensible

surle tempsetl’espace
IsabelleRüf

Q
u’est-cequ’«unamourinfini»? Ce
titre permettoutessortesd’inter-
prétations expériencemystique,
réflexionphilosophique,relation
sentimentale...Essaisou romans,
les livres de GhislaineDunant

excluentla sentimentalité.CharlotteDelbo.La
vie retrouvée(Grasset,2016,Prix Feminade
l’essai) offre une introductionimportanteà
l’œuvre de cette écrivaineengagée,résistante
et déportée.Quantaux raresromansdeGhis-

laine Dunant,ils témoignentd’une radicalité
qui se dissimule sousune écritureclassique,
d’unegrandesobriété.Ilsabordentdefrontdes
thèmessensibles:lasexualitédansL’Impudeur
(Gallimard,1989),la dépressiondansUnEffon-
drement (Grasset,2007,PrixDentan).

Uneparenthèseenchantée
Cette radicalité élégammentvêtue se

retrouvedansUn Amourinfini. Commentqua-
lifier larelationquisenoueentroisjoursentre
LouiseetNathan9R1len'estpasdestinéeà «e

perpétuermaiselle lesauramodifiésàjamais.
Leurrencontre,en1964,estfortuite.Astrophy-
sicien d’originehongroise,Nathanaémigréaux
Etats- Unis justeavant la guerre.Professeurà
Cambridge,il esten missionsurl’île deTene-

rife, chargédedéterminersi le ciel del’île est
propiceà l’installationd’un observatoireastro-

nomique. Le mari deLouise,sonélèveauPoly
deZurich,espéraitrevoirsurl’île cemaîtretant
estimé.Aprèssesétudes,Pierreaoptépourle
mondedel’industrie. Ungraveproblèmedans

uneusinele rappelleàCasablancaet il laisseà
sonépouselesoinderecevoirNathan.A 44ans,
Louiseestunemère de famille,dévouéeà ses
trois filles et à sonmari.Ce séjourestsonpre-
mier voyagehorsdeFrance.

L’île joue un rôle essentieldansla ren-
contre entrecesdeuxêtresqui n’ont rienen
commun.L’ère dutourismedemassenel’a pas
encoredéfigurée.Aucoursdesesrecherches,
Nathanaétépénétréparlaforcetelluriquedu
volcan,la diversitédespaysages,les strates
de l’histoire géologiqueethumaine.Pendant

corvéeva deveniruneparenthèseenchantée
où toutconcordeà leurentente.Au coursde
leurspromenadessur lesterresdelaveouau
fond dela forêt primaire,Louisevas’ouvrir à

cetteautredimensiondu tempsqueNathan
explore par métier.Et les repas qu’ils par-
tagent, les produitsde l’île, lesvins chargés
de l’énergiedulieu sontautantd’expériences
sensuellesfortes.

Au coursdeces repas,ils apprennentà
seconnaître,et nous aveceux. En émigrant,
Nathanaemportéaveclui lepoidsdesafamille
hongroise,le sortdesJuifsd’Europecentrale.

Savie est désormaisenAmérique.Il est atta-

ché à une femme,Esther,unemusicienne.
Enferméedansuneclinique,elleexprimepar
cris onnesaitquelledouleur.Il lui écrit etlui
rendvisite sanssavoirsi sonaffectionl’atteint
encore.Jamaisil ne la quittera.Jamaisil ne
reviendraenEurope.

Uneviolencesous-jacente
Louise lui parledesannéesde guerre.

Touteieunemàreellelesanncséesoseuleavero

sonbébédansunepetite maisonisolée.A la
Libération, son mari, déjàabsent,l’a quit-
tée tout à fait. Seule,elle a construitsavie à

Paris.Et puisPierreest venu. «Unroc», un
hommed’action, qui a assuréà Paulineet à

elle un confortmatérielappréciable.Deux
autresfillessontnées.Louiseaperçuchezcet
hommefort,voirebrutal,unefaille:il abesoin
desatendresse.Elleluiestredevabledelapro-
tection qu’il lui offre.Maisunepartied’ellelui
resteinatteignable.Et c’estcettepartsecrète
qui s’éveille à Tenerife. Quelquesdécennies
plustard,Louiseauraitpeut-êtrerevendiqué

saliberté, seserait rebifféeface auxéclats
d’autoritéde cemari,àsonmilieu bourgeois.
Ellesecontentedesonrepli intérieur.

Pendantcestrois jours, elle tient à l’écart
le restedesavie. Cestroisjours,elle lesveut
à elle, pour serefaire. Car souventellese dit
«défaite», démembréepar les naissances,
parlesexigencesdesautres.Et Nathannelui
demanderien.Toutentreeuxsepassedansun
autre à l’abri deleurhistoireàchacun.
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sois-inrente Rn taRA Tenerifeect 11nhalt
lieu dela dictaturefranquiste.Le passécolo-

nial espagnolestvisible.Quesontdevenusles
Guanches,cepeupleautochtone?Qu’enest-il
desdeux ouvriers mortsdansl’accident qui
rappellePierreauMaroc?Pourquoilaservante
durestaurants’évanouit-elle?

Parfois,la force sismiquede l’île et celle

del’océanbouleversentLouise. Nathanaussia
vécuuneexpériencedecetypedansle désert,
surunsiteamérindien.Cequinaîtentreeuxest
fortementincarné.Est-cerdel’amour?C’estune
expériencequilesdépasse,horsdutemps,c’est
peut-êtreencesensqu’elleestinfinie.

En arpentant
les terres
de lavede
Tenerife,les

protagonistes
d'«UnAmour
infini»vont être
transportés
par l'énergie
deslieux.

(Westend61/
JosuAcosta)
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