LE TEMPS

COUNTRY:Switzerland

PAGE(S) :37

SURFACE :35 %

CIRCULATION :120647
AVE :5,1 KE
AUTHOR :|sabelle RUf

FREQUENCY :Daily

» 4 October 2025 - N°NC

Bage Sourcd

Fiction

Un amour naissant a 'ombre du volcan

Ghislaine Dunant revient
au roman en imaginant
une rencontre, en 1964,
sur I'lle de Tenerife, entre
un astrophysicien et une
mere de famille.

Une méditation sensible

sur le temps et l'espace

Isabelle Ruf
u'est-ce qu’«un amour infini»? Ce
titre permel toutes sortes d’inter-
prétations — expérience mystique,
réflexion philosophique, relation
sentimentale... Essais ou romans,
les livres de Ghislaine Dunant
excluent la sentimentalilé. Charlotte Delbo. La
vie retrouvée (Grasset, 2016, Prix Femina de
I'essai) offre une introduction importante a
I'eeuvre de cette écrivaine engagée, résistante
el déportée. Quant aux rares romans de Ghis-
laine Dunant, ils témoignent d'une radicalité
qui se dissimule sous une écriture classique,
d’une grande sobriété. lls abordent de front des
thémes sensibles: la sexualité dans L'Impudeur
(Gallimard, 1989), la dépression dans Un Effon-
drement (Grasset, 2007, Prix Dentan).

Une parenthése enchantée

Cette radicalité élégamment vétue se
retrouve dans Un Amour infini. Comment qua-
lifier 1a relation qui se noue en trois jours entre
Louise et Nathan? Elle n'est pas destinée a se
perpétuer mais elle les aura modifiés & jamais.
Leur rencontre, en 1964, est fortuite. Astrophy-
sicien d’origine hongroise, Nathan a émigré aux
Etats-Unis juste avant la guerre. Professeur a
Cambridge, il est en mission sur I'lle de Tene-
rife, chargé de déterminer si le ciel de I'ile est
propice a I'installation d’un observatoire astro-
nomique. Le mari de Louise, son éléve au Poly
deZurich,espérait revoirsur I'ile ce maitre tant
estimé. Apres ses études, Pierre a opté pour le
monde de I'industrie. Un grave probléme dans
une usine le rappelle & Casablanca et il laisse a
son épouse le soin de recevoir Nathan. A 44 ans,
Louise est une mére de famille, dévouée a ses
trois filles et & son mari. Ce séjour est son pre-
mier voyage horsde France.

L’ile joue un role essentiel dans la ren-
contre entre ces deux étres qui n‘ont rien en
commun. L'ére dutourisme de masse nel’a pas
encore défigurée. Au cours de ses recherches,
Nathan a été pénétré par la force tellurique du
volcan, la diversité des paysages, les strates
de I'histoire géologique et humaine. Pendant
trois jours, il va faire découvrir ces richesses
A Louise. Ce aiii leur semblait 4 tous denx nine

corvée va devenir une parenthése enchantée
ou tout concorde & leur entente. Au cours de
leurs promenades sur les terres de lave ou au
fond de la forét primaire, Louise va s'ouvrir a
cette autre dimension du temps que Nathan
explore par métier. Et les repas qu’ils par-
lagent, les produits de I'ile, les vins chargés
de I'énergie du lieu sont autant d’expériences
sensuelles fortes.

Au cours de ces repas, ils apprennent a
se connaitre, et nous avec eux. En émigrant,
Nathan a emporté avec lui le poids de sa famille
hongroise, le sorl des Juils d’Europe cenlrale.
Sa vie est désormais en Amérique. Il est atta-
ché 4 une femme, Esther, une musicienne.
Enfermée dans une clinique, elle exprime par
cris on ne sait quelle douleur. 11 lui écrit et lui
rend visile sans savoir si son affection atteint
encore. Jamais il ne la quittera. Jamais il ne
reviendra en Europe.

Une violence sous-jacente

Louise lui parle des années de guerre.
Toute jeune mére, elle les a passées seule avec
son bébé dans une petite maison isolée. A la
Libération, son mari, déja absent, I'a quit-
tée tout A fait. Seule, elle a construit sa vie &
Paris. Et puis Pierre est venu. «Un roc», un
homme d’action, qui a assuré 4 Pauline el &
elle un confort matériel appréciable. Deux
autres filles sont nées. Louise a percu chez cet
homme fort,voire brutal, une faille: il a besoin
desalendresse. Elleluiest redevable dela pro-
tection qu’il lui offre. Mais une partie d’elle lui
reste inatteignable. EL c’est cetle part secréte
qui séveille & Tenerife. Quelques décennies
plus tard, Louise aurait peut-étre revendiqué
sa liberté, se serait rebiffée face aux éclats
d’autorité de ce mari, & son milieu bourgeois.
Elle se contente de son repli intérieur.

Pendant ces trois jours, elle tient a I'écart
le reste de sa vie. Ces Lrois jours, elle les veut
4 elle, pour se refaire. Car souvent elle se dit
«défaite», démembrée par les naissances,
par les exigences des autres. Et Nathan ne lui
demande rien. Tout entre eux se passe dans un
autre temps, a 'abri de leur histoire & chacun.
La violence du monde extérieur est pourtant
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sous-jacente. En 1964, Tenerife est un haut
lieu de la dictature franquiste. Le passé colo-
nial espagnol est visible. Que sont devenus les
Guanches, ce peuple autochtone? Qu'en est-il
des deux ouvriers morts dans l'accident qui
rappelle Pierre au Maroc? Pourquoi la servante
durestaurant s‘évanouit-elle?

Parfois, la force sismique de l'ile el celle
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de l'océan bouleversent Louise. Nathan aussi a
vécu une expérience de ce type dans le désert,
surun siteamérindien. Ce quinait entre eux est
fortement incarné. Est-cede I'amour? C'est une
expérience qui les dépasse, hors du temps, c'est
peul-étre en ce sens quelle est infinie. mm

En arpentant
les terres

de lave de
Tenerife, les
protagonistes
d'«Un Amour
nfini» vont &trs
transportés
par I'énergie
des lieux.
(WestendS1/
s Josu Acosta)
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