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Qu’est-ce qui pourrait sauver 'amour*?
Sarah Chiche et Ghislaine Dunant explorent la complexité du sentiment amoureux dans deux romans
délicats. Et nous rappellent que la grice peut frapper quand on ne l'attend plus.

tendhal n’a pas tout dit dans De l'amour

(1822), ni Roland Barthes dans Fragments

d’un discours amoureux (1977). La société

et le droit évoluent, certains gadgets tech-
nologigues nous rapprochent ou nous éloignent,
mais le mystere de la rencontre demeure intact.
Alorsquelamode dominanteestaurécit d’histoires
toxiques, comme Chloé Delaume vient de le faire
dans Ils appellent ca lamour (Seuil), Sarah Chiche
et Ghislaine Dunant ont le mérite de rendre aux
relations sentimentales leur part de beauté, malgré
les aléas de I'existence.

Aimer, de Sarah Chiche, commence en 1984,
juste avant que Daniel Balavoine n'encombre les
ondes avecsontube Sauverlamour. Noussommes
en Suisse et, pour la petite Margaux, 9 ans, tout
va a vau-l'eau a cause d'un beau-pére manipula-
teur qui la bat et roule sa mere. Un jour, Margaux
se jette dans le lac Léman. Elle est secourue par
le pére d’un camarade de classe, Alexis. Entre
les deux enfants se noue une sorte d’amitié idyl-
lique, qui serait allée plus loin s’ils avaient été ado-
lescents. Hélas, la fil-
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France. Quatre décen-
niesdéfilentcommeon
regarde avec angoisse
se vider un sablier. Margaux devient romanciere.
Alexis passe par Polytechnique avant de faire un
beau mariage et de connaitre une réussite en
trompe-1'ceil. Un scandale interrompt brutale-
ment cette carriére qui semblait écrite. La-dessus,
sa femme le fout dehors. La Fontaine aurait souri
des vainqueurs illusoires de notre époque: les
consultants satisfaits se trouvent fort dépour-
vus quand c’estleur vie privée qu'ils doivent restruc-
turer. Par chance, alors qu'il est au plus bas, Alexis
recroise Margaux. On ne peut pas accuser éternel-
lement ses parents ou les déterminismes sociaux
pour les échecs accumulés. Les gamins vieillis
entrentdanslacinquantaine, une deuxieme chance
- laderniéere? - s'offre a eux; ils la saisissent. Sarah
Chiche consacre des pages ardentes a ce premier
amour qui peut enfin s’épanouir grace a ces heu-
reuses retrouvailles. Comme Virginia Woolf (citée
dans le livre), elle sait que le présent pur n'existe
pas, et que le passé nous hante a chaque instant,
notre vulnérabilité se mélant A notre vitalité - pen-
dantquelesdeuxquinquagénaires profitent de leur
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passion naissante, le péere d’Alexis se meurt de la
maladie de Charcot... Reconnue pour seslivres aux
titres souvent sombres (L'Emprise, Les Enténébreés
ou Saturne), Sarah Chiche signe sans doute ici son
roman le pluslumineux, certes mélancolique mais
porté par une espérance réconfortante.
Onchangededécoravec Ghislaine Dunant, qui,
dans Un amour infini, nous emmene a Tenerife en
juin 1964. Ghislaine Dunant est une romanciére
rare:elle navait plus publié depuis Charlotte Delbo.
La vie retrouvée (prix Femina essai 2016), et I'on
sent que chezellechague mot est pesé - nombreux
sont ses confréres qui feraient bien de s’inspirer
de sonexigence. Ilestici question de Louise, 44 ans,
qui se retrouve momentanément seule. Sur cette
ile inconnued’elle, elledine avecuncertain Nathan,
ancien prof de son mari, qui est la pour faire un
rapport sur I'éventuelle construction d’un obser-
vatoire astronomique américain dans les parages.
Les jours suivants cette premiére soirée, Nathan
fait visiter les lieux & Louise, de Santa Cruz au
Teide. Si le volcan n’est plus entré en éruption
depuis 1909, Louise
peu a peu se réveille
au cours de cette pa-
renthesedanslaquelle
elle voit une initiation
intellectuelle et humaine. Sousleciel étoilé de'Es-
pagne, elleest attirée parce chercheur énigmatique
et plus 4gé qu’elle, qui parle de 'Univers comme
personne. Rappelé aux Etats-Unis par une épouse
gravement malade, et aussi habité par ses fan-
témes qu'un personnage de Sarah Chiche, Nathan
sait que les heures lui sont comptées avant qu'il
n’ait a retraverser Atlantique... On ne dévoilera
rien du livre — on le comprend vite — en disant que
I'amour entre Louise et Nathan ne durera qu'une
seule nuit. Celle-ci est merveilleusement racontée
par Ghislaine Dunant, qui parvient a atteindre
des sommets d’érotisme tout en restant d’'une
pudeur d’aquarelliste. Tout le dernier tiers du livre
est un miracle de sensualité et d’introspection
- Ghislaine Dunant elle aussi a di lire de prés
Virginia Woolf. Sous sa plume, un bain chaud tourne
alépiphanie - de I'avantage d’avoir une baignoire
asoi. Traversée desapparences et vagues sensibles
sont au programme d’Aimeret d’Un amour infini,
deux romans a offrir a tous ceux qui ont ala foisun
cerveauetunceceur. ¥ L.-H.L.R.
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